掰一段秋光染青衿
蔡雪梅
掰蘘荷,在我家是一项时令性很强的活动。四十年前,母亲在新建的平房屋后栽下了几棵蘘荷。蘘荷好养活,在屋后安营扎寨后,很少需要打理,它自带的芳香能驱虫,无需打农药,蚊蝇蛇蚁自动绕道而走。寒风四起的时候,蘘荷枝枯叶败,但它们的根还深深扎在泥土里。母亲就在上面撒一些粪肥和薄土,坐等第二年采摘果实。蘘荷们没有辜负母亲的期待,从零零星星的几棵,慢慢串联、扩展成一大片。盛夏时节,屋后一长溜的地方长满了蘘荷,茎秆挺直,翠绿的叶片像放大版的竹叶长长地舒展,自在而沉默。