目录
搜索
全科互知
2023年第2期 刊名题写: 蒋子龙 执 行 总 编 :慕朋举 主 编 :刘志成 常务副主编:林钊勤 副 主 编 :孙 荣 郝卡厚 刘彦荣 邓溪君 温瑞峰 全科互知
西部散文学会 微信公众平台 西部散文选刊 微信公众平台 主管 主办 出版 刊名题写 社长 常务副社长 常务副总编 副总编辑 社长助理 执行总编 名誉主编 主编 常务副主编 副主编 编辑部主任 编辑部副主任 美术编辑 法律顾问 编辑部电话 投稿邮箱 中国西部散文网网址 编辑部地址 邮编 发行 邮发代号 印刷 定价 中国文学艺术界联合会 中国通俗文艺研究会 神州杂志社 西部散文学会 2023年2月25日出版 2023年第2期 总第128期 蒋子龙 赵焕军 刘建文 马宏光 孙世山 刘传锋 慕朋举 张中飞 白 才 王万里 刘志成 林钊勤 孙 荣 郝卡厚 刘彦荣 邓溪君 温瑞峰 高彩梅 李阳阳 陈小雨 白光军 杨志明 董贵平 0477-8114797 xibusanwenxuankan@163.com http://www.cnxbsww.com 内蒙古东胜区伊煤路10号 煤炭大厦14楼1409室 017000 本刊发行部 2-871 鄂尔多斯日报印务中心 40.00 国内统一连续出版物号 CN 11-4461/I 国际标准连续出版物号 ISSN 1009-5071 广告经营许可证 京丰工商广登字20170023号 大 家 失敬了, 伊洛瓦底江/5 蒋子龙 巨犀化石/7 王 族 与自然心领神会/9 熊育群 实 力 尊重/12 严维佳 革命先辈的严正家风 ( 外一篇 ) /14 林钊勤 黄昏鸟/20 蒋建伟 秦岭积雪/22 原 野 新疆之美 ( 外一篇 ) /24 周尚俊 八仙桌晚餐 病友情/30 秦 勇 吾妻亲浓 ( 外二篇 ) /32 张向雄 黑脸矿长 ( 外一篇 ) /35 白忠强 铭刻一座城市的风华/39 彭道德 院有桂花香/40 蒋绍斌 这一方百姓/41 马晓莉 新年快乐/44 王向红 那一段路, 其实也有花香/45 董坤山 秦拓夫散文小辑 我心归处是故乡/46 秦拓夫 徜徉在古镇的岁月里/48 秦拓夫 全科互知
本刊理事会 主 任: 慕朋举 大河套 ( 北京 ) 投资有限公司董事长 副主任: 安 源 内蒙古鄂尔多斯市政协原副主席 武 洲 内蒙古鄂尔多斯市文联主席 高万泉 西部散文学会名誉主席 高植林 陕西地方铁路集运公司董事长 李秋生 鄂尔多斯千秋煤业集团董事长 呼延振国 鄂尔多斯钢铁协会会长 郝成刚 内蒙古御华新科技材料有限公司董事长 杨永刚 内蒙古建能兴辉陶瓷有限公司总经理 理 事: 杜红兵 内蒙古库布其酒业有限公司董事长 毕书杰 内蒙古鄂尔多斯市享浓有限公司董事长 张 帅 内蒙古鄂尔多斯市帅杰网络公司总经理 郝英杰 内蒙古亿昌投资有限公司董事长 李 智 内蒙古鄂尔多斯博华瓷砖专卖店经理 张 军 鄂尔多斯市昊远房地产开发有限公司总经理 董会仿 鄂尔多斯市汇鑫机电设备有限公司董事长 顾 问: 蒋子龙 中国作协原副主席 高洪波 中国作协原副主席 吉狄马加 中国作协原副主席 高凯明 中国书协会员 许 晨 鲁迅文学奖获得者 熊育群 鲁迅文学奖获得者 刘成章 鲁迅文学奖获得者 闫 艳 内蒙古文联副主席 梁鸿鹰 《文艺报》 总编辑 王 海 陕西省作协副主席 高 伟 《中国作家》 原副主编 尚贵荣 内蒙古文联原副主席 满 全 内蒙古作协主席 高宝军 西藏自治区作协副主席 用良知与道义写作/49 秦拓夫 那只美丽而忧伤的眼睛/50 秦拓夫 天马星座 东京湾之夜: 灯光和线条的变奏/53 赵南成 永远向阳光/54 温瑞峰 路的记忆/55 唐毓锋 我与神东共成长/57 高春萍 高台记/58 白锦刚 “方兴生态园” 游记/60 李 宏 芙蓉古寺蕴玄妙/61 李 婷 父亲的牵挂/62 张家豪 古堡往事/63 东方帅 叩访大悲寺 ( 外一篇 ) /65 古月今尘 老屋的灯光/69 李凤桂 轮回的风景/70 侯保军 满族学者张德玉/72 穆新华 母亲的遗嘱/73 陈汉忠 难忘母校一片情/74 韦宏卯 滨河路/76 高文虎 底色/78 郑有义 旷野高歌 偶遇文坛大师刘成章/80 董宝礼 围炉夜话 ( 外一篇 ) /82 赵玉柱 游盟旺山感怀/84 刘相龙 我的老公是矿工/85 苏贵忠 我的神东故事/87 刘田雨 我为神东竖大拇指/89 何拴梅 那一泓碧水/91 朱明海 暖冬/93 李 正 平凡的母亲/94 尹宝智 破茧后的微笑/96 王 柯 秋天的日子/97 赵积平 小年/99 展 啸 又见关里村/100 刘 萍 怒水飞虹荡思绪/102 王国文 又见鸭跖草/103 沈碧荷 远去的老宅/104 杨庆发 全科互知
张 炜 茅盾文学奖获得者 周大新 茅盾文学奖获得者 柳建伟 茅盾文学奖获得者 黄亚洲 中国作协原副主席 李存葆 中国作协原副主席 关仁山 鲁迅文学奖获得者 吴克敬 鲁迅文学奖获得者 韩小蕙 光明日报副刊主编 史小溪 西部散文学会名誉主席 白 才 西部散文学会名誉主席 张中飞 西部散文学会副主席 温瑞峰 西部散文学会副主席 吴景娅 西部散文学会副主席 祁建青 西部散文学会副主席 孙 荣 西部散文学会常务副主席 李光彪 西部散文学会副主席 郭文涟 西部散文学会副主席 孤 岛 西部散文学会副主席 崔子美 西部散文学会副主席 刘 俊 西部散文学会副主席 丁耀西 西部散文学会书画院常务副院长 叶小兵 西部散文学会副主席 蔡向升 北大原教授、 神木希文书院院长 顾 问 征订邮购启事 为了扩宽广大读者购买 《西部散文选 刊》 渠道, 编辑部决定开展邮购业务, 全年 或单期均可邮购。请需要购买刊物的读 者直接添加下面微信号 (支持微信支付) , 标注所需刊物的期数与数量邮寄地址, 我 部收到款项后即将刊物邮寄给您。单期 40元, 5本以上包邮。 邮购方式如下: 收款人姓名: 刘志成 编辑部地址: 内蒙古东胜区伊煤路煤 炭大厦1409室 电 话: 13384778080 微 信 号: 13384778080 早市, 夜市/105 赵永全 从布达拉宫到平遥古城/106 张启莘 回水坝上梨仙湖/108 梁发元 自行车 · 小人书/111 徐金成 时光拾穗 手绢真的丢了/113 郭安廷 “半文人” 爸爸/114 惠香江 我的 “傻” 妈妈/116 卢秀丽 渔村之殇/118 沈惠勤 失去父亲的日子/121 刘亚丽 师徒竞技记/124 杨宏寅 闲人逢尽不逢君/126 马旭冉 母亲是一株太阳花/129 王家民 探秘石龙头/130 王淑存 我要娶常熟为妻/132 李金龙 会照相的孙干事/133 张耀宇 戏说 “雅贿” /136 冯静海 小满/139 孟祥杰 四十年三临八境台/140 江在涵 滕王阁感怀/142 王瑞松 一桥飞架/144 甘 健 雨后宜阳/145 张剑波 乡村石具/147 苏其善 怀念外爷/148 乌斯夫 难忘老报人/149 陈胜元 柿子红了/150 雒 伟 忘情镬耳屋/151 黄宏欣 游镇远/152 余昕雨 醉倒在连翘的花海里/153 石居峰 点击文坛 生活的馈赠, 珍贵的记忆/154 马永真 光耀大地, 情溢四海/157 刘志成 《三中往事》 序/159 罗招荣 全科互知
翻箱倒柜, 查找一份急需的资料, 无意中, 却翻出 一叠将近 30 年前访问缅甸的照片和日记, 勾起许多 美好和有趣的记忆, 沉浸其中, 不能自禁。 1993 年 12 月, 来到缅甸历史上最著名的塔城蒲 甘。蒲甘是缅甸著名的佛教圣地, 曾有四百多万座佛 塔, 形式各异, 大小不等, 千姿百态, 雕刻精巧。 蒲甘的原野铺满热带植物, 槟榔树扫天, 棕榈树 扇地, 落落出群, 青青不朽。仙人掌、 万年红这些北方 的盆栽植物, 在这里也长成巨树, 排成高墙, 围在农田 的四周或大道两旁。绿草碧树托衬着座座佛塔, 或尖 顶披金, 或粉雕玉琢, 或红砖砌就, 或黑如铁铸, 错叠 间置, 仙姿灵态, 既壮丽奇伟, 又恬澹幽静。 下榻在底律毕萨耶宾馆, 译成中文就是吉祥宾 馆。住在 “万塔之城” , 有佛佑护, 又怎能不吉祥如 意?吉祥宾馆就坐落在伊洛瓦底江边, 真是天意要成 全我。一个喜欢水且每天都要游上一千多米的人, 有 几天不游泳就会觉得身上发干、 发紧, 甚不舒服。因 此, 我外出必带游泳裤, 无论江河湖海, 只要有下水的 机会, 就绝不放过。而且, 宾馆是一片散落的别墅式 建筑, 位于江岸上边的漫坡上, 芳草连绵, 奇花层层, 异树蔽空, 在疏影微香里, 有一幢幢美妙可爱的小 楼。我们几个人分别住在不同的小楼里, 楼跟楼之间 隔着草地、 花圃与大树, 我去游泳不会惊动了别人, 行 动极为方便。 不惊动别人这一点很重要。当地政府十分好客, 我们一离开宾馆的房间, 就有警车在前面开道, 警卫 随行, 不是出于安全的需要, 纯粹是一种礼仪。蒲甘 城总共只有三万多人, 车辆并不很多, 前面不要警车, 道路也是通畅的。至于警卫就更用不着, 来了这些 天, 甚至听不到有人在公共场所高声喧哗。想丢点东 西也很难, 我的眼镜丢在了商店的柜台上, 而且彻底 忘记了, 直到售货员还给我时才回忆起来。钱放在写 字台上忘记收起来, 出外活动一天回来分文不少。倘 若让这么好客的主人知道了我要下江游泳, 他们很可 能会阻拦。如果不阻拦, 就会前呼后拥地跟到江边保 护我, 那我宁可不去。唯一的办法就是自己悄悄地下 水, 后果自负。我对自己的水里功夫还是很自信的, 虎穴不能说敢闯, 到龙潭里游一游谅也无妨, 何况只 是一条江。 毕竟身处国外, 不怕一万, 就怕万一。第一天没 有机会, 第二天上午游览博巴山, 中午回到宾馆, 大家 都很累了, 要多休息一会儿。其实, 下江游泳, 堪称解 失敬了 失敬了, 伊洛瓦底江 伊洛瓦底江 文/蒋子龙 蒋子龙 神州 · 西部散文选刊 05 全科互知
除疲劳的最好方法。我将此意悄悄地告诉了翻译。 那名翻译是刚刚大学毕业的年轻姑娘, 不会游泳, 即 使我真的在江里出了什么事情, 她也不能救援, 只是 作个见证, 是我自愿投江, 与他人无关, 更与对我们照 顾细致周全的主人无关。 回到房间休息了一会儿, 换好游泳裤, 外面用浴 巾一围, 倒有点像缅甸男人穿的筒裙。赤脚穿拖鞋, 头上戴草帽, 拿着从博巴山买的缅甸竹笛, 一路吹着, 好不惬意, 直奔江边。虽然国内正是冬天, 但蒲甘这 里中午的气温仍接近 30 摄氏度, 骄阳烈烈, 空气燥 热。江边野旷、 幽静, 泥滩上长满灌木和齐腰深的粗 草。宽阔的江面上没有船, 更没有游泳者。不远处有 一株巨大的椿树, 浓荫翳日, 树下坐着几个缅甸青年, 突然都转过头来, 有两个还站起身, 大概我的样子太 古怪了, 引起了他们的疑虑。我的笛声又告诉他们, 我是个快乐的人, 是来戏水的, 不是想自尽, 他们终于 没有走过来。我把草帽放在拖鞋上, 将 T 恤衫、 浴巾 与竹笛放在草帽里, 小心翼翼地拨开灌木丛, 走过烂 泥, 扑进了伊洛瓦底江。 江水不算太凉, 但力道很大, 涌流、 漩涡不少, 从 各个方位绞缠着我, 推我, 拉我, 让人服从它的方向。 而我的方向是横渡, 和江流的方向正好十字交叉。因 为几天没游泳了, 又是刚下水, 我的力道也不小, 瞄准 对岸目标用自由泳的姿势急游。越接近江心, 水流越 急, 我听到了一种声音, 这声音从我的身体下面发出, 在我的四面八方响起, 轰轰隆隆。是伊洛瓦底江在呼 吸, 在吟唱。 “飞湍鸣金石, 激溜鼓雷风。 ” 我不觉对缅 甸这条最大的河流肃然起敬, 在旱季, 它的水势尚且 如此汹涌澎湃, 赶到夏天雨季, 它的气势又当如何? 这些水是从哪里来的呢?此时, 我对有关伊洛瓦 底江的数字才有了真切的感受, 它全年的总流量是 430立方公里, 相当于密西西比河全年总流量的五分 之四——我之所以能记住这个数字, 是因为第一次见 到用 “立方公里” 作单位来计算一种物质的体积, 想象 不出一立方公里是个多么大的四方块, 难怪缅甸人称 它是 “生命之河” 。伊洛瓦底江从北到南流贯缅甸全 境, 全长 2000 多公里。其东源头在中国西藏察隅县 境内。陈毅的诗真是传神: “我住江之头, 君住江之 尾。彼此情无限, 共饮一江水。 ” 不投身水流之中, 是难以真正认识一条江河的。 在江水里游泳才能跟江水交谈, 才能阅读激流。在飞 机上、 在江岸上观看伊洛瓦底江, 觉得江面平缓, 像缅 甸人一样温文尔雅。想不到, 它体内蕴蓄着这么大的 力量。它这样 “不舍昼夜” 地流了千百年, 还会继续这 样流下去。 我感到了自己的孤单和渺小, 前面浪滔滔, 后面 滔滔浪, 身体被激流涌浪所裹挟, 如同一根树枝, 一片 落叶。如果我放任自流, 很容易被江流吞没, 或者随 波逐流被冲进安达曼海。我是学测绘的, 目测伊洛瓦 底江在蒲甘的江面宽度不过两公里左右。我曾在风 雨中不停歇地连续四次渡永定河, 然后, 又顺流而下 游了近十公里。一个常游泳的人, 在活水里借助水流 的力量是不容易疲劳的。那天, 我如果游到对岸再游 回来, 至少要向下游冲出去五公里, 下午三点钟集合 外出是赶不上了, 会打乱全团的活动安排; 唯一的选 择是 “回头是岸” 。 翻译不知什么时候来到了河滩上, 表情深奥, 似 乎批评我不合适, 不批评我几句也不合适, 万一我出 事她也难逃干系。我赶紧在河边捡了几块石子送给 她, 希望能堵住她的嘴。江岸上的树荫下, 聚集了一 群不同国籍的游客, 有人还用生硬的中国话说: “带劲 儿! ” 不知他们是指什么 “带劲儿” , 此时, 我的心里只 有惭愧与遗憾…… 失敬了, 伊洛瓦底江!这次未能横渡过去, 未能 对你进行更深刻更全面的了解, 却永远不会忘记你, 盼望后会有期呀。 ——选自2022年12月23日 《河北日报》 神州 · 西部散文选刊 06 全科互知
听说吐鲁番有一具完整的恐龙化石, 我当时便有 些疑惑, 后几经打听得知, 吐鲁番那具化石是巨犀化 石。等到有机会去了吐鲁番, 我便去看那具巨犀化 石。一进博物馆的大门, 我先看到一个大头高高耸 起, 再看其骨架、 四腿、 脖子和尾巴, 无不粗壮、 高大、 威武、 雄健, 是一个实实在在的大家伙。 那天得知, 此为国内最大的巨犀化石, 长九米, 高 五米, 活着时重达三十吨。这还不足为奇, 巨犀活着 时因身躯高出森林, 一口咬下去一棵树便没有了树 冠, 它们因此养成只吃树木高处枝叶的习惯。 它们在后来是怎样灭绝的?说法有两种。其一 为大约两千万年前, 新疆是海洋, 但随着青藏高原急 剧隆起, 吐鲁番盆地变得干燥缺水, 森林、 草原逐渐干 枯、 退化成荒漠, 堪称大肚王的巨犀被饿得雷鸣般吼 叫, 但缺树少水已成事实, 它们一头接一头饥饿倒毙, 在渐新世彻底灭绝。其二为错误选择了生存地。由 于气候变化, 它们走出森林去草原一带寻求生存, 但 草原上的草数量有限, 它们探下头啃食半天, 亦抵挡 不了腹内涌起的饥饿之感。它们无奈地嘶鸣几声, 遂 踏上继续寻找的路途, 但无论它们怎样不屈和挣扎, 均无济于事, 等待它们的唯有死亡。 当年, 兰新铁路修到鄯善县一带, 有工人一镐头 下去见土中有一块骨头, 再挖是一块大骨头。工人便 停下手中的活, 沿那大骨头边缘挖进去, 挖出了一块 大骨爪, 工人们颇为惊诧。那一刻, 戈壁在人们眼里 变得颇为神奇, 犹如一则巨大的谜语, 在那天突然被 揭开了谜底。 “戈壁” 一词源于蒙古语, 意思是 “难生草 木的土地” , 但在那天却把远古时期发生的一件事, 如 同亲口述说一样告知了人们。于是人们想象远古时 期这一带林木茂密、 水草丰盛, 巨犀就生活在这里, 而 且是兽中王者。后来巨犀死了, 它们的尸骨和时间一 起进入漫长的寂静时期, 亦开始一种等待。 漫长的等待, 或许不会被白费。同在鄯善县一 带, 一九九三年又挖出一件完整的巨犀化石。当时有 几位司机坐在路边吃西瓜, 突然看见路边有几块白骨 头, 捡起在手中一掂, 很沉且有沁凉之感。那几位司 机听说过先前在这一带挖出巨犀化石, 便嘀咕, 莫不 是又有巨犀化石从土里出来了?后来经过检验, 果然 是巨犀化石, 最后挖出一具完整的国内最大的巨犀化 石。 据说挖出巨犀化石的那些人后来遭受了不少折 磨。挖出巨犀化石后的每个夜晚都有怪异的声响从 巨犀化石 巨犀化石 文/王 族 王 族 神州 · 西部散文选刊 07 全科互知
挖掘处传出, 有时像风, 有时像洪水, 有时又像哭泣。 有时候工人们壮着胆子回头去看, 却什么也没有, 待 转过身声音又响起, 其瘆人程度犹如没有骨头的手在 捋他们的头发。后来那响声统一成了像风一样的声 音, 如同风没日没夜地刮, 像是要把沙漠掀起几层。 好在那声音只是就那样响, 并未进一步发生什么事 情。 离挖出巨犀化石十几公里处, 有一片红柳, 生长 得极为茂密。时值秋季, 忽一日那古怪的声音从红柳 丛中传出, 像是怪兽刚刚从红柳丛中奔跑过去。工人 们自此便再也不敢去红柳丛了, 甚至无意看上一眼, 也赶紧转过头去。 有一人想开个玩笑缓解一下气氛, 说离鄯善不远 的火焰山北部的戈壁上, 就有罕见的怪石圈, 占地面 积有一万余亩。那怪石圈有大有小、 有圆有方, 那里 的石头在附近的戈壁滩很难找到。那人说至今仍有 巨犀在戈壁上活着, 那怪石圈就是巨犀行走时留下的 爪印。他说得很轻松, 但众人却听得神情怪异, 赶紧 让他把话题打住。怪石圈确实存在, 就在鄯善县连木 沁镇十多公里外的戈壁上, 但其形成原因及历史至今 仍然是谜。 十余年前, 大风在那个地方制造了一件令世人惊 骇的事件。有一列火车从那儿经过, 突然刮起的大风 来势汹涌, 将沙土成片卷起, 天地间顿时变了颜色。 等大风刮到火车上, 火车便如同扭曲的蛇一样脱离轨 道, 翻在了沙漠中。 有人正巧在那一带放羊, 大风把羊刮得飞起, 有 的转瞬便不见了, 有的啪的一声摔在火车上, 像被牢 牢粘住似的贴在了上面。大风过后, 他寻羊不见, 便 惊恐地叫: “我的羊被大风卷到地底下去了, 以后会像 巨犀一样变成化石! ” 少顷后他又看见贴在火车上的 羊, 便又大叫: “毛驴子下哈的 (生下之意) 风, 把我的 羊刮到火车上摔得扁扁的, 变成了相片! ” 新疆的风极为怪异, 距挖出巨犀化石不远的地 方, 有一个村庄亦发生过一件与大风有关的事。一日 沙漠中突然起了沙尘暴, 沙子、 砾石被卷起, 如巨浪直 上苍穹。后来风越来越大, 那沙尘暴飞速旋转, 弥漫 着直逼一个村庄而来。其所经之处, 大树、 石头和葡 萄晾房, 都如同被大嘴吞噬, 转眼不见踪影。人们惊 骇, 沙尘暴如卷入村庄后果将不堪设想。有人嘀咕出 一句: “恐怕是挖出来的那大家伙的骨头招来了不祥 之灾。 ” 人们知道他说的是巨犀骨头, 瞪了他几眼他便 不敢再出声。正当人们惊恐无望时, 沙尘暴掠到村前 公路上, 居然沿公路飞掠而去。那公路笔直伸入沙 漠, 沙尘暴像是受到牵引, 一去不返, 村民们才松了一 口气。 ——选自 《红豆》 2022年第6期 神州 · 西部散文选刊 08 全科互知
并非刻意, 看过文房四宝、 香云纱、 瓷器与酒的制 造过程, 感觉人与自然相处, 对自然深刻的认识, 已是 高度默契。这些创造之物充满了鬼斧神工的意味, 是 人类对自然的一种心领神会, 是一种别样的文明创 造。它们不仅表现了东方智慧, 还体现了东方自然的 哲学和生命境界。 知道青檀树用来制造宣纸时我有些惊讶。那一 天, 在安徽泾县赤滩, 站在一棵高大的青檀树下, 纷披 的树叶浓密, 绿得鲜亮。在富春江、 新安江流域, 一路 看过满山满岭的翠竹, 这样的绿依然打动了我。如果 用一种颜色来表示夏天, 我会选择青檀树。它正喷薄 着一个季节的蓬勃活力。青檀树粗壮的树干有白桦 树一样青白的颜色, 新枝光滑, 树身长片状的树皮有 的正在脱落, 露出灰绿色的内皮。树干有些像桑树。 其造型与丰富微妙的色彩, 就是一幅天然的油画! 这种落叶乔木生长于石灰岩山地的河谷或石缝 中, 让我想起 《诗经》 中的句子: “坎坎伐檀兮, 置之河 之干兮, 河水清且涟漪。 ” 这样的诗句让青檀与遥远的 时空和生活连接在一起。青檀材质坚韧, 纹理细密, 耐腐蚀水浸。尽管它有这些特点, 但人们偏就要让它 被腐蚀和水浸, 用来造纸。造纸尤以生长在山石崎岖 倾仄之处的青檀树最佳。 在乌溪宣纸厂, 绿与白色斑驳交织的树皮被处理 成一根根一缕缕, 再经木头击打成片, 切丝, 最后变成 纤维丰富的纸浆。正是青檀树的特性, 造就了宣纸的 吸附性、 抗老化、 不易变形、 防虫蛀、 寿命长的优异特 性, 还有薄、 轻、 软、 韧、 细、 白六大特点。 发现青檀适于造纸的人据说是蔡伦的弟子孔丹, 他在皖南以造纸为业。一天, 孔丹在溪边看到一棵倒 在水中的青檀, 年深日久, 树皮腐烂, 变成白色纤维 状。他灵机一动, 捞起来造纸。于是, 一种质地绝妙 的宣纸问世了。 宣纸的另一种主要原料是普通的稻草, 但在宣纸 原料中它不叫稻草而叫燎草。从稻草到燎草, 首先要 经过去穗、 去枯叶、 破节和石灰浸, 晒干后堆成垛, 过 一至两年, 再经过蒸煮、 灰浸等几十道工序后, 搬到山 坡上摊晒。在泾县红星宣纸厂附近的山坡上, 晒了一 大片一大片半成品的燎草, 它们正在经历日晒、 风吹、 露炼、 雨淋、 雷电, 有的浅黄, 有的洁白, 八至十个月 后, 它们皆雪白一片, 柔而有韧。 泾县宣纸以青檀皮为主要原料, 以沙田稻草为重 要配料, 用考坑岭乌溪泉水生产, 泉水同样是重要 的。好的宣纸薄如蝉翼, 润如青云, 密而透光, 墨韵万 变, 纸寿千年。 徽墨产于古徽州, 已有一千多年的历史。从泾县 往南, 经旌德、 绩溪, 就是制作徽墨的核心区歙县和屯 溪。这里马头墙的古村落和石头的牌坊散落于阡陌 之上, 散发着一种古意的生活意趣。我进入一间作 坊, 窗户全拉上了窗帘, 车间里黑乎乎的, 既暗又闷 热。这倒便于观察火与烟了。 “烟” 就在这里生产。 与自然心领神会 与自然心领神会 文 文/ /熊育群 熊育群 神州 · 西部散文选刊 09 全科互知
车间有两种 “烟” 炉, 一种火苗集中, 黑暗中, 火焰 跳动, 火根炽白, 火舌橙红, 几排橙红的火舌舔着一个 圆铁筒, “烟” 积垢于滚筒上。这种 “烟” 属油烟, 制作 的墨黑而光泽。一种是阶梯式, 每级铁的凹槽内摆着 一钵钵炭火, 火苗闪烁, 每个火苗上倒扣一只碗, “烟” 就积于碗内。一个穿迷彩汗衫的男子, 头发剪得短短 的, 用刷子一下一下把烟尘刷入铁盆内, 他手上的白 手套已经黑了。这个属松烟, 炭火是松木的。这种无 油松烟做成的墨, 在宣纸上随着水迅速散开, 如烟之 复活, 袅袅升腾, 特别适宜表现云雾缭绕的山水。 以前烧烟是在山上, 买下一座满是松林的山, 在 山坡上沿山势砌一个大大的烟筒, 把山上的松树烧 了, 扒开烟筒取 “烟” 。 墨以烟为原料, 掺入麝香、 冰片、 金箔、 珍珠粉等 十多种材料, 经点烟、 和料、 压磨、 晾干、 挫边、 描金等 工序制作成墨。制墨重在捶打, 一块墨要经过数万次 的捶击, 然后进入漫长的自然晾干的时间。徽墨细 腻, 坚如玉, 研无声, 拈来轻, 磨来清, 嗅来馨, 一点如 漆, 万载存真。 香云纱产自广东顺德, 又叫薯莨纱, 俗称莨绸。 它由丝绸制成, 既有丝绸的爽滑、 柔软, 又硬朗而能够 保持其形, 隐隐地还有光斑闪烁, 穿在身上 “沙沙” 作 响, 因此又有人叫它响云纱, 精美而华贵。 香云纱同样与阳光、 草地、 露水、 空气、 时辰等有 关, 更与泥土有着一种奇缘。制作香云纱要经过坏 绸、 精练、 浸薯莨汁、 晾晒、 煮练、 过泥、 洗涤、 摊雾、 拉 幅、 整装等环节, 关键之处, 一在薯莨汁水浸染, 二在 草地上的晾晒, 三在河道淤泥覆盖、 露晒, 淤泥只能用 珠江三角洲特有的富含多种矿物质的河道淤泥。 沿一条小河而行, 从高架桥下钻过, 走过一座木 桥, 才找到成艺晒莨厂。厂区不大, 主要的生产车间 竟然是一片草坪。一群精壮的汉子在夕阳下卷着几 十匹莨绸。莨绸如波浪抖动, 像潮水一样从草地上迅 疾退去。他们像掌握了天地之间的一个秘密, 与时 间、 阳光、 空气、 温度、 气候达成了某种默契, 顽童似 的, 做起了一场大地游戏。大片莨绸就在我踏入草地 的时刻, 转眼间消失得无影无踪。 晾晒对草坪要求很高。草的好坏对香云纱的制 作起着微妙的作用。草的高度必须在三四厘米, 因此 每10天要修剪一次草坪。青草上水汽的蒸腾和日光 的暴晒, 使得布匹两面截然不同。向阳的一面干, 颜 色浅。反面则湿润, 颜色深。经过浸染晾晒后的布匹 变成了棕红色。 香云纱最神秘的一道工序是从凌晨三点开始的, 工人把布一匹匹排开在专用的涂泥缸旁, 然后将淤泥 涂抹在布匹之上, 用赤脚踩踏。在太阳升起之前, 满 是泥浆的莨绸早已摊开在草地上, 接受朝露。白天, 岭南炽热的阳光将黑色的淤泥晒得灰紫。 涂泥在阴凉时进行, 主要是避光, 好让淤泥中的 亚硝酸盐和布匹中的薯莨汁液发生化学反应。涂泥 后, 布匹放在阴凉的地方。45 分钟至 1 小时后, 便生 产出一种薄而坚固的黑胶, 正是这种黑胶使得香云纱 色彩常新。莨绸清洗后, 再次晾晒。香云纱棕红色消 失, 变成发亮的黑色。最后便是摊露。夜色里, 香云 纱铺在草坪上, 让薄薄的露水在上面凝结…… 酒是神奇的。人类在相互隔绝的状态下先后发 明了酒。酒让人类的精神世界展现了超凡脱俗的一 面, 创造了一种酒神精神、 艺术精神。酒不但以物质 的形态出现, 更以精神文化的形态呈现, 它渗透到了 风俗、 礼仪、 文学、 军事、 宗教、 政治等各个领域。酒的 创造是传奇的, 据说九千年前, 贾湖人从鸟食发酵得 到启示, 酿造出了果酒。也有说猿猴造酒、 天降酒星、 仪狄造酒、 杜康造酒、 黄帝造酒。正所谓 “苍天无首 尾, 大地无上下, 天君赏美酒, 地王赐佳肴” 。 酒与瓷器都与神有关, 民间传说便是酒神与窑 神。瓷器的烧制在釉与火, 这把火把普通的泥土一变 而成千姿百态神奇不凡的瓷。 中国最好的酒产于贵州茅台镇。茅台的赤水河 谷充满神秘色彩。云贵高原在这里向着四川盆地倾 斜, 穿行于万山丛中的赤水河, 夏天浊黄、 湍急, 阳光 在长长的波浪上闪耀, 空中水汽与两岸葱郁的树木发 出夺目的光芒。山峰一片草绿与钢蓝, 高高低低散乱 地延伸向天际。大娄山西段, 山体高耸, 红色的泥土 上, 并无高大的树木。如果不是美酒出产于此, 这样 的山谷在贵州十分寻常。 “风来隔壁三家醉, 雨过开瓶十里香” , 这正是仁 怀的写照。成就仁怀的就是一个 “酒” 字。两千多年 前仁怀就有酿酒的习俗, 后来更酿出了独特的酱香 神州 · 西部散文选刊 10 全科互知
封面
共164